親戚們小聲議論：「老婆孩子跑了，他才會(huì)喝成這樣。」

        有人說(shuō)是意外，有人說(shuō)是報(bào)應(yīng)。我只記得，靈堂里的香味和酒味混在一起，讓我想吐。

        回到外婆家，媽媽把所有爸爸的東西都扔進(jìn)垃圾袋，連帶著我的玩具也沒(méi)放過(guò)，唯一幸存的只有那張全家福，和外婆藏起來(lái)的那封信。

        她說(shuō)：「我們以後跟那個(gè)人沒(méi)關(guān)系了?！刮蚁雴?wèn)她，為什麼不回頭看爸爸最後一眼，但我不敢開(kāi)口。

        那一年，媽媽開(kāi)始學(xué)著找工作，白天在早餐店打工，晚上幫人做手工。她很少再提爸爸，偶爾喝醉了會(huì)摔東西，罵自己沒(méi)用。

        外婆說(shuō)：「你要是早點(diǎn)狠心一點(diǎn)，也不會(huì)拖到現(xiàn)在。」

        有時(shí)我夢(mèng)見(jiàn)爸爸開(kāi)車(chē)離開(kāi)，車(chē)窗外全是黑雨，車(chē)燈照不穿的那種黑。他的臉在玻璃後面模糊不清，嘴巴一張一合，卻什麼聲音都沒(méi)有。我醒來(lái)時(shí)，媽媽總是背對(duì)著我，肩膀一動(dòng)不動(dòng)。

        我一直記得那天警察說(shuō)的話：「你爸爸喝得太多，車(chē)子根本沒(méi)剎車(chē)痕跡。」

        媽媽後來(lái)再也沒(méi)回過(guò)北部，也沒(méi)去看過(guò)爸爸的墳。她說(shuō)：「那里，不是我們的家?！?br>
        「但什麼才是家呢？」

        【本章閱讀完畢，更多請(qǐng)搜索讀吧文學(xué);http://www.xianjizhong.com 閱讀更多精彩小說(shuō)】