但我的左手,早就被那年美術(shù)課的蠟筆黏在2007年?!?br>
鈕扣扣到第三顆時(shí),衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)的標(biāo)簽刺痛了後頸–nV兒用螢光筆寫著「收件人證明」,旁邊還貼著從我舊衣服剪下的布標(biāo)。
梅雨轟然傾瀉,沖垮藍(lán)風(fēng)鈴花盆。十七朵花的根須纏著當(dāng)年畫紙的殘骸,彷佛還殘留著nV兒指尖的T溫。畫中媽媽牽著nV兒,而nV兒的右手黏著半張賭約證書。水漬暈開的鋼印日期下,有一行小字:
「2007/05/1315:47
賭注成立:若收件人不存在,信紙先生將繼承媽媽的右手溫度。」
我看見賭約上的日期隨著窗外雨滴不停變換,最終停在2028/05/13。我抱緊畫紙蜷縮在nV兒的床上,粉sE洋裝x1飽雨氣,沉甸甸的,像當(dāng)年她在我懷里的重量。
衣櫥鏡面忽然凝起霧氣,11歲的nV兒在玻璃上哈氣畫藍(lán)風(fēng)鈴,轉(zhuǎn)頭對著虛空輕輕一笑:
「你看,信紙先生這次賭贏了?!?br>
而我的倒影,正穿著她想像中的粉sE洋裝。
「媽媽,母親節(jié)快樂?!?br>
【本章閱讀完畢,更多請搜索讀吧文學(xué);http://www.xianjizhong.com 閱讀更多精彩小說】